看见曾经尊敬的前辈在自己面前低下头，是一种什么样的心情呢？小时候的塔矢亮，固然下赢过很多比自己高段位，也比自己年长的对手，在那一个瞬间，他只感受到喜悦。他会想，自己又进步了，又离父亲更近了。在遇到进藤光之后，每一次的进步，他都当成是自己在追逐sai的过程中所落下的脚印。先是父亲，然后是sai，最后他似乎已经不再追逐什么人。他把目光放得更长远，他想要追逐那个从古至今所有棋手都在追逐的目标：神之一手。

    可是并不是所有人都拥有同他一样的想法。在塔矢亮看见中村八段的脸上流下的泪水时，他端坐在棋盘的另一端，竟然不知道说些什么好。他明白输棋的痛苦，再怎么样的安慰也无济于事。棋手只能默默地自己承受，承受一个叫做“实力差距”的事实。努力，辛酸，苦修，日复一日的练习，却永远无法再更进一步，只能看着自己原地转圈，而新生代的棋手一茬接一茬，开辟独属于他们的时代。

    沐浴着昔日的荣光，看着他人渐行渐远的棋手的心情，又是怎样的呢？

    拿到庆应大学文学系录取通知书的塔矢亮，不明白到底这种心情该如何用文字来表达。或许有些东西，文字根本无法承载它的重量。

    进藤光拍了拍他的肩膀，什么也没说，只是安静地听着。风吹来，把塔矢亮的长发吹乱了。一绺头发拂到了塔矢亮的脸上。塔矢亮将目光遥遥地投向远处波光粼粼的江面。

    不知为什么，进藤光的心里突然生起一种想帮塔矢亮把头发弄好的冲动。他背在身后的手动了动，却在举到一半的时候突然放了下来。

    塔矢亮已经自己将头发轻轻地挪开了。他回头，就看见进藤光直愣愣的双眼。“怎么了？”他问。

    “没什么。”进藤光的手指蜷缩了一下，“你的心情好点了吗？”

    “好多了。”塔矢亮说，“我们回去吧。”

    两人搭着出租车回到塔矢家的围棋会所——即使他们都已经成年，也没有去买一辆属于自己的车，甚至没有去考驾照。社清春作为成年后就赶紧考驾照拿车的成功人士，曾经很不理解地问他们：“自己买一辆车，不比两个人挤着打出租车更好吗？”对此进藤光的回答是：“啊？自己开车的话还要找停车场……怎么想都是打出租车更方便吧？”塔矢亮的答复则是：“没有时间。”

    自从跟市河学习做饭以来，塔矢亮一向对占用自己下棋时间的事情敬而远之。

    在走进会所之前，他们在楼下的日料店简单解决掉了晚餐。进藤光要了一碗豚骨拉面，再配了一瓶柳橙汁。本来他想喝冰的，但被塔矢亮制止了。“你在参加循环赛。”塔矢亮说，“万一吃坏肚子怎么办？”